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1. EXT. PUNTO DE CARGA ELÉCTRICA IBERDROLA     DÍA 

Un hermoso paisaje Castellano-Manchego de la provincia de Albacete, a escasos 
kilómetros de Alcalá del Júcar. Antonio y Juanma, como unos modernos Quijote y 
Sancho, aventureros y cuerdos, contemplan absortos el paisaje mientras, a su lado, se 
está terminando de cargar su coche eléctrico en un punto de carga eléctrica de Iberdrola. 
Juanma se gira y mira el coche, aliviado y sonriente.  

JUANMA 
¡Pufff, esto es una maravilla, eh! Poder cargar el 
coche eléctrico en mitad del camino en estos puntos 
de suministro, así sin despeinarse y en un pispás. 

ANTONIO 
¡Sí, pues menos mal!, porque ya te vale, colega… 
Quedamos en que lo cargabas en casa anoche, y va y 
se te olvida. 

JUANMA 
Es que tengo muchas cosas en la cabeza, Antoñito. 
Y con tanta cosa, se me va el santo al cielo. 

ANTONIO 
¿Muchas cosas…? ¡Pájaros, eso es lo que tú tienes 
en la cabeza, Juanma: pájaros! Y no me llames 
Antoñito, que me siento en primero de primaria. 

JUANMA 
¡Vale, vale…! ¿Pues sabes qué te digo, Antoñito? 
¡Que mejor, si tengo pájaros! ¿Has visto tú algo más 
bonito y libre que los pájaros? (Señala) ¡Mira, 
mira… Mira qué preciosidad! 

Señala una hermosa bandada de pájaros que pasa surcando el amplio cielo manchego. 

ANTONIO 
(Mirándola) Pues sí, es que este cielo es un paraíso 
para los pájaros…  (A Juanma) Pero para que estén 
ahí arriba (Los señala), no para que los tengas aquí 
metidos. (Le da golpecitos con el índice en la frente) 

 JUANMA 
¡Huy, cómo te pones por un olvido de nada…! (Se 
acerca al coche) Y además esto ya está. ¿Lo ves? 
Cargado en un periquete mientras charlamos. 

Comprueba que, en efecto, está cargado y lo desenchufa del punto de carga Iberdrola. 

ANTONIO  
Pues sí, la verdad. ¿Quién te iba a decir a ti, cuando 
ibas de vacaciones con tus padres en el 127, sin aire 
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acondicionado ni na de na, que iban a existir estas 
maravillas de coches eléctricos? 

JUANMA 
(Mosqueado) Oye, ¿me estás llamando viejo, 
Antoñito? Porque lo del 127 sólo me suena de oídas. 

ANTONIO 
¡Sí, ya, de oídas!… y de echarle agua al motor 
cuando se calentaba. (Le sonríe) Y no te llamo viejo, 
te llamo experto en antigüedades, que es justo lo que 
necesitamos para este viaje que estamos haciendo. 

Juanma cierra el capó dejando el coche listo para arrancar. Abre la puerta del copiloto. 

JUANMA 
¡Sí, anda anda, sube, que tienes salidas pa todo…! 
(Le indica que entre) 

ANTONIO 
(Niega y da la vuelta) No no, conduzco yo, que tú 
tienes la cabeza a pájaros y no me fío. 

JUANMA 
(Entrando) ¡Pero qué desconfiado eres, coleguita! 
Así no sé si tú y yo vamos a llegar muy lejos… 

ANTONIO 
Con que lleguemos a Alcalá del Júcar, me vale. 

Antonio entra, se pone el cinturón, arranca  y el vehículo sale a la carretera, retomando 
el camino, dejando atrás el flamante punto de carga eléctrica Iberdrola; mientras se oye: 

ANTONIO 
(Fuera de cuadro, alejándose) Y te he dicho que no 
me llames Antoñito. 

JUANMA 
(Fuera de cuadro, alejándose) ¡Vale, vale, Antoñito, 
entendido! 

2. EXT/INT. CARRETERA / COCHE     DÍA 

El coche circula, suave y pausadamente –como disfrutando el viaje– por la carretera de 
Albacete hacia Alcalá del Júcar.  

Por dentro, es un coche amplio, cómodo, equipado y decorado con elementos 
característicos de la personalidad de sus ocupantes. Entre otras cosas, se ve un plano de 
carreteras y un libro de Historia y Leyendas de la Albacete. Van en silencio, se escucha 
una música suave procedente de la radio. Antonio retoma la conversación: 
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ANTONIO 
Sigo pensando en esto de los coches eléctricos, que 
me parece mentira… Es alucinante lo que estamos 
avanzando en poco tiempo. Si hubiéramos empezado 
antes ¡la de porquería que nos hubiéramos ahorrado! 

JUANMA 
Pues sí. Y ya si las grandes empresas se implicaran 
no te digo nada; eso es fundamental. 

ANTONIO 
Al fin se están concienciando; unas más que otras, 
todo hay que decirlo. Pero las personas también 
tenemos que poner nuestro poquito. 

JUANMA 
Por supuesto, muchos poquitos hacen un mucho. 
Todos tenemos que arrimar el hombro. 

Se vuelve hacia atrás, revuelve entre los bártulos del asiento trasero y coge una mochila. 

JUANMA 
¡Y en todo, eh! Yo, por ejemplo, ya no envuelvo los 
bocatas en plástico desechable, los guardo en… 
(Abre la mochila y mira dentro) ¡Ostrááás…! (Mira 
a Antonio) ¡No te lo vas a creer, pero se me ha 
olvidado echar merienda! 

ANTONIO 
(Ríe) ¡Pues sí me lo voy a creer, compañero! Porque 
lo tuyo con los pájaros en la cabeza es de traca, te 
van a salir polluelos por las orejas…  

JUANMA 
¡Pues a ver qué hacemos ahora!, porque ya sabes 
que yo, sin avituallamiento, no funciono. 

ANTONIO 
Bueno, no te preocupes, hombre; eso tiene arreglo. 

JUANMA 
¿Ah sí, y qué arreglo tiene, Toni? 

ANTONIO 
¡Ah!, que ahora me llamas Toni. 

JUANMA 
¿Tampoco se puede? 

ANTONIO 
Venga, vale, Toni sí puedes. Pero no sé qué tienes 
contra Antonio, un nombre bonito, romano… 
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JUANMA 
Eso, romano. Si fuera albaceteño, todavía. 

ANTONIO 
Pues también es albaceteño, porque Albacete fue 
romano, ¿no? (Guasón) ¿Y qué han hecho los 
romanos por nosotros…? 

JUANMA 
Dejarnos sus nombres, qué guay. Venga, no te 
enrolles y di: ¿qué arreglo tiene lo la merienda?  

ANTONIO 
¿Cuál va a ser? Aquí no hace falta traer comida. 
¿Dónde estamos, tío listo? La Manchuela se 
caracteriza por tener muy buenos guisos, y el picoteo 
seguro que está a la altura. 

JUANMA 
También es verdad. Espero que en Alcalá del Júcar 
nos tengan preparado algún pincho.  

ANTONIO 
Ni lo dudes. Pero ojo, que te conozco; no empieces a 
flipar con la gastronomía, que hemos venido aquí a 
conocer sitios de leyenda de Castilla-La Mancha, lo 
del manduque es un placer colateral… 

JUANMA 
¡Que sí, hombre que ya lo sé! Si a mí las leyendas de 
esta región me flipan, por eso he venido encantado.  

ANTONIO 
¿Conoces esa de Alcalá, de la princesa Zulema? 

Por la carretera, el coche se aleja hacia Alcalá del Júcar, que ya presienten cerca... 

JUANMA 
(Fuera de cuadro, alejándose) ¡Joé, claro, colega! La 
de la princesa Zulema es una de mis favoritas…  

3. EXT. CASTILLO DE ALCALÁ     DÍA 

Un caballero musulmán de unos 40 años, ricamente ataviado, monta en el caballo que le 
sujeta un mozo de cuadras. A pocos metros, un par de soldados moros montan a caballo 
también. El señor sale del castillo con el gesto serio, adusto. Tras él, a poca distancia, le 
siguen los guardianes.  

ANTONIO (VOZ OFF) 
Cuenta como el señor del castillo, un líder musul-
mán llamado Garadén, se encaprichó de la princesa 
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cristiana, que vivía en su gueto, ajena a lo que se le 
venía encima…  

4. EXT/INT. PUEBLO. CASA DE ZULEMA     DÍA 

Zulema, una bella joven cristiana, está bordando un paño decorativo en el balcón abierto 
de su hermosa casa señorial. 

Por el extremo de la calle llega Garadén, al paso lento de su corcel. Manteniendo la 
distancia, los dos guardianes y, cuando el señor se para, se detienen ellos también. 
Garadén se para ante la casa de Zulema y la contempla desde su montura. Ella, 
concentrada en su labor, no se percata. Garadén la mira, goloso; y, al fin, desmonta y se 
encamina hacia la puerta de la casa, mientras un soldado va a hacerse cargo del caballo. 

Garadén aporrea con fuerza la aldaba del portón. A cierta distancia, los soldados ven 
como un criado abre la puerta; no pueden oírlos, pero es evidente que el criado niega 
reiteradamente lo que el musulmán solicita. Garadén se harta, lo empuja bruscamente, y 
entra en la casa. 

En el balcón, sobresaltada por el jaleo y las voces, Zulema se incorpora alarmada. 
Enseguida irrumpe Garadén y, aunque en principio hace una cortés reverencia de 
salutación, ella lo mira asustada. Garadén y se acerca y le habla. Ella contesta, negando. 
El señor, con gesto contrariado, se acerca e insiste más enérgico. Pero solo consigue que 
la negativa de Zulema sea más contundente. Garadén la toma por los hombros y va a 
intentar besarla; pero ella retira la cabeza al tiempo que le da un fuerte empujón, 
apartándolo, y señala hacia la calle, gritando tan fuerte que se puede oír desde abajo: 

ZULEMA 
(Grita desde el balcón) ¡Fuera, fuera de aquí… Salid 
ahora mismo de mi casa!  

Garadén queda un instante desconcertado, mientras el criado y una Ama de Compañía, 
que se antepone a Zulema, protegiéndola, llegan al balcón. Con gesto de furia, Garadén 
imposta un despectivo escupitajo al suelo, se da la vuelta con gesto digno y se retira. 
Zulema se deja caer en la silla, abrumada y aliviada. La Ama la consuela, abrazándola. 

5. INT. ESTANCIA DEL CASTILLO     NOCHE 

Una antorcha, sujeta a la pared, ilumina la estancia. En el tétrico claroscuro de la 
estancia, Garadén deambula de un lado a otro, nervioso y fastidiado. Se detiene cuando 
oye y ve la puerta abrirse. Entran los dos guardianes. Se detienen e inclinan la cabeza. 

GARADÉN 
(Furioso) Mañana la quiero aquí. Traédmela, por las 
buenas o por las malas. 

6. EXT/INT. PUEBLO. CASA DE ZULEMA     DÍA 

Los dos soldados irrumpen bien armados en casa de Zulema, apartando al criado. Suben 
a la habitación y agarran a la joven, que intenta resistirse furiosa pero inútilmente, 
porque uno la agarra por la espalda y el otro le pone la cimitarra en el cuello.  



 
 

 6 

7. INT. TORRE DEL CASTILLO     DÍA 

Una estancia fría y casi vacía, apenas un catre, una mesa y una silla… Zulema, con 
gesto angustiado, está de pie en un rincón, sola, prisionera. Toma aire y, recobrando la 
serenidad, va hasta el hueco del muro que hace veces de ventana. Se asoma y contempla 
la serena belleza de la tierra manchega, desde lo más alto de la torre del castillo. Se gira 
al oír que la puerta se abre. Entra Garadén, cierra, y se lanza a por ella. 

GARADÉN 
Ahora no vas a poder rechazarme, mujer orgullosa.    

Intenta abrazarla y besarla… pero ella se revuelve con furia, se zafa, lo rechaza… 

ZULEMA 
¡Quieto, déjame, te rechazaré siempre, yo no soy tu 
trofeo de guerra, nunca seré tuya, cobarde! 

GARADÉN 
(La suelta, pero le grita indignado) ¡Es inútil que te 
resistas, es que no lo ves? ¡Yo soy el Señor de estas 
tierras y tú serás mía cuando a mí se me antoje! 

ZULEMA 
(Digna, orgullosa) ¡Y yo soy una princesa cristiana! 
Y a una princesa no se la trata como a una esclava. 
¡Si eres un Señor, compórtale como un Señor!  

Garadén queda desconcertado por el plante de la joven que lo encara con decisión. Tras 
un instante pensativo, la mira asimilando sus propios pensamientos: 

GARADÉN 
¿Acaso pretendes que me despose contigo antes de 
hacerte mía? 

ZULEMA 
Yo no pretendo nada. ¡Exijo que me devuelvas a mi 
casa! 

Garadén estalla en una carcajada, regodeándose en el plan que está pergeñando: 

GARADÉN 
No me vendrá mal una esposa joven, fuerte, bella y 
noble. Sea. Me casaré contigo antes de poseerte. 
Pero, para eso, tendrás que adjurar de tu religión y 
hacerte musulmana. 

ZULEMA 
(Horrorizada) Eso sí que no, ¡nunca! 

GARADÉN 
(Soberbio) Ya lo veremos, princesa. (Ríe con ganas) 
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Da media vuelta y va hasta la puerta. La abre y se vuelve a Zulema. 

GARADÉN 
Renunciarás a la fe cristiana y abrazarás la fe 
musulmana. Después tendrás tu boda y yo tendré tu 
cuerpo. Por las buenas o por las malas. 

Ambos se miran a los ojos, desafiantes. Ninguno está dispuesto a ceder. Zulema se da la 
vuelta y va rápido hasta el hueco de la ventana. Se para, mira a Garadén. 

ZULEMA 
¡Cristiana yo, o a la tumba fría! 

Y se arroja por la ventana. Garadén, atónito, corre hasta el hueco y mira hacia abajo… 
Abajo, en el suelo, yace la princesa Zulema. 

8. EXT/INT. CARRETERA Y COCHE    DÍA 

El coche de nuestros protagonistas sigue avanzando por la carretera.  

Dentro, Antonio echa un rápido vistazo a Juanma, que se ha quedado serio.  

ANTONIO 
No se puede decir que sea final feliz, pero es lo que 
tienen las leyendas, que no se andan con bromas. 

JUANMA 
¡Pero si es que no es así! ¡La has contado al revés! 

ANTONIO 
¿Qué dices? ¿Cómo que no? A mí me la ha contado 
una amiga alcalaeña. 

JUANMA 
Pues para nada. Es lo contrario: Zulema es musul-
mana, fíjate qué nombre, ¿no me dirás que también 
es romano? Y el malo es el capitán cristiano. 

ANTONIO 
¡Jopé, pues sí que cambia el cuento! ¿Entonces 
cómo es la versión que tú conoces?  

JUANMA 
Pues que resulta que los cristianos estaban ya en 
plena reconquista… 

El coche se aleja por la carrera, cada vez más cerca de Alcalá del Júcar… 

 

 



 
 

 8 

9. EXT. CASTILLO DE ALCALA     DÍA 

La princesa Zulema, ahora lujosamente vestida de musulmana, pasea muy nerviosa y 
agobiada por la plataforma superior del castillo, junto al almenado. Se coloca entre dos 
almenas y mira hacia abajo, angustiada. 

JUANMA (VOZ OFF) 
Tenían el castillo sitiado, a punto de reconquistarlo. 
Y la princesa Zulema, musulmana ella hasta el 
tuétano de los huesos, estaba muy angustiada por la 
suerte que correría su gente, se temía una matanza...   

Zulema mira ahora hacia el interior del castillo. En el patio de armas hay familias 
musulmanas, mujeres, ancianos y niños; pues los escasos hombres que quedan están 
luchando en las almenas, en las saeteras, en las puertas… Un Jefe musulmán, con 
uniforme y aspecto destartalado, se acerca a ella, apresurado. 

JEFE MUSULMÁN 
(Reverencia) Princesa, ¿me habéis mandado llamar? 

ZULEMA 
¿Cuánto podremos resistir? 

JEFE MUSULMÁN 
(Tras un instante, niega) Las puertas están a punto 
de ceder, Señora. 

ZULEMA 
(Tensa) Hay que encontrar una solución. 

JEFE MUSULMÁN 
La única solución es resistir hasta morir. No dude... 

ZULEMA 
(Interrumpe) No pienso sólo en los soldados, pienso 
también en ellos…  

Señala a las gentes del pueblo que están en el patio. Los dos las miran, angustiados. 

ZULEMA 
Hay que hacer algo. Yo tengo que intentar una salida 
digna.  (Mira al soldado) Solicita una audiencia con 
el capitán cristiano. Él y yo solos. 

JEFE MUSULMÁN 
¿Os fiáis, princesa? 

ZULEMA 
¿Tengo otra opción? 
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10. INT/ EXT. TIENDA DE CAMPAÑA CRISTIANA     DÍA 

El capitán cristiano espera sentado dentro de una gran tienda de campaña militar. Un 
soldado hace pasar a la princesa Zulema, ataviada con hermosos ropajes, muy atractiva. 
El capitán la mira con admiración, se levanta y le indica un asiento junto al suyo. 

ZULEMA 
(Niega) No hace falta. El trato que vengo a propone-
ros es breve y sencillo. Lo aceptáis o lo rechazáis. 

CAPITÁN 
Os escucho, princesa. 

ZULEMA 
Vos ganáis. Yo rendiré el castillo, pero antes debéis 
permitir que mis guardianes y mi pueblo salgan y se 
retiren sin sufrir ningún percance.  

CAPITÁN 
¿Y por qué habría yo de permitir que… 

ZULEMA 
(Le corta con un gesto) Porque, entonces, yo 
entregaré el castillo sin lucha, me convertiré a la fe 
cristiana, y me entregaré a vos sin reserva. 

Queda mirándolo a los ojos. El capitán le mantiene la mirada. 

11. EXT. CASTILLO     DÍA 

Las gentes del pueblo musulmán (ancianos, mujeres, niños) y los pocos soldados que 
quedan, se alejan del castillo. Desde lo alto de las almenas Zulema los contempla, triste. 

12. EXT/INT. TIENDA DE CAMPAÑA CRISTIANA     DÍA 

El capitán espera impaciente en su tienda. Entra un soldado. El capitán lo mira. 

SOLDADO CRISTIANO 
El castillo es nuestro, mi capitán. 

13. INT. TORRE DEL CASTILLO. ESTANCIA     DÍA 

La estancia alta, en la torre del castillo, ahora está rica y hermosamente ataviada con 
mobiliario y decoraciones arábigas. Zulema espera en pie, apoyada contra el muro, 
cerca de la ventana, seria, ensimismada, pensativa. 

14. INT. ESCALERAS DE LA TORRE DEL CASTILLO     DÍA 

El capitán cristiano sube precipitada y ansiosamente las escaleras para llegar enseguida 
a la estancia donde espera Zulema. 
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15. INT. TORRE DEL CASTILLO. ESTANCIA     DÍA 

Se abre la puerta y el capitán irrumpe, radiante; mira a Zulema, que sigue dónde estaba, 
y sonríe amplia y libidinosamente. Se acerca a ella despacio... 

CAPITÁN 
Sois tan bella, señora, que no sé si tendré aguante 
para cristianizaros antes de haceros mía… 

ZULEMA 
Tampoco yo lo tendré, capitán.  

Se gira hacia la ventana y se arroja por ella al vacio, antes de que el capitán pueda 
reaccionar. De hecho, no reacciona. Queda atónito y horrorizado mirando a la ventana. 

16. EXT/INT. CARRETERA/COCHE     DÍA 

El coche de Juanma y Antonio continúa tragando kilómetros…  

Dentro, Juanma mira a Antonio y le hace un gesto de «¿Y bien, qué te parece?». 

ANTONIO 
Pues vaya, será al revés, pero tampoco es que esta 
versión tenga un final muy feliz, que digamos… 
¡Qué tétrico!  

JUANMA 
¡Ya te digo, las leyendas es que no perdonan…! 

ANTONIO 
Al menos, mi versión termina con una de esas frases 
míticas, que pasan a la Historia… 

JUANMA 
Eso sí, queda más peliculera. Pero escucha lo mejor: 
de esa leyenda todavía hay otra versión. 

ANTONIO 
¿Otraaa…? 

JUANMA 
(Asiente) Y ni pa ti, ni pa mí; es una versión inter-
media. Más realista, pero más romanticona. 

ANTONIO 
¿Rollo Romeo y Julieta? 

JUANMA 
Algo así, pero con final feliz. En ésta, Zulema no era 
princesa ni nada, era una musulmana muy bella que 
estaba súper enamorada de un caballero cristiano, 
que estaba más bueno que un queso… 



 
 

 11 

17. INT. PAJAR (GRANERO O SIMILAR)     DÍA 

Zulema y un guapo caballero cristiano se hacen arrumacos, se besan, se desean… Tras 
un largo beso, ella retira el rostro y lo mira con ternura. 

ZULEMA 
Así no podemos seguir, mi amor, yo quiero estar 
contigo toda la vida, sin escondernos y sin… 

CABALLERO CRISTIANO 
(Interrumpe, dolido) Pero no podemos, Zulema, tu 
familia se opone… Y la mía también... Nuestras 
religiones nos separan. 

ZULEMA 
(Dolida) Pero entonces… ¿qué podemos hacer? 

CABALLERO CRISTIANO 
Amarnos… Amarnos siempre, Zulema. 

La abraza. Ella lo abraza fuerte. Por la puerta irrumpe un señor musulmán, enfadado. 

SEÑOR MUSULMÁN 
(Grita) ¡Zulema! (Señala) ¡A casa ahora mismo!   

Zulema dirige a su amante una triste mirada de despedida e intenta retirarse, pero el 
caballero le retiene la mano por los dedos… Se miran, pero finalmente ella se suelta y 
va hacia el hombre mayor que la espera en la puerta. El caballero queda mirándolos. 

18. EXT. CASA MUSULMANA     NOCHE 

La fachada de una casa musulmana, con balcones, suficientemente aislada del pueblo. 
Ante ella, a prudente distancia, llega el caballero montado en un caballo y con otro más. 
Zulema sale al balcón, mira hacia fuera. Enfrente, el caballero le hace gesto de llamarla. 

19. EXT. CAMPOS. CAMINO   DÍA 

El caballero y Zulema trotan, en sus caballos, alejándose, felices, por la amplia llanura 
manchega, rumbo desconocido… 

JUANMA (VOZ OFF) 
Y por lo visto fueron felices, aunque no sé si 
comieron perdices… Pero se cuenta que hasta 
terminaron fundando una aldea. 

20. INT/EXT. COCHE EN CARRETERA     DÍA 

Dentro del coche, Antonio, conduciendo, responde satisfecho y sonriente: 
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ANTONIO 
¡Anda, claro! A ver si va a ser la famosa Zulema, 
aldea de Alcalá del Júcar, que está a un tiro de 
piedra del pueblo. 

JUANMA 
Sactamente, esa es. ¿Qué te parece? Esta versión es 
más moñas, pero al menos acaba bien. 

ANTONIO 
Acaba de cine. A mí es la que más me gusta, que 
siempre hay que darle una oportunidad al amor. 

JUANMA 
(Sonríe) Pues sí. (Señala al frente) Y mira, para 
celebrarlo, un premio… ¡Ya hemos llegado! 

A través del cristal parabrisas miran la entrada a Alcalá del Júcar y su vista panorámica. 

21. EXT. ALCALÁ DEL JÚCAR. PUENTE ROMANO     DÍA 

La vista panorámica del pueblo, que sube en forma piramidal hasta el castillo. Está 
siendo contemplada por Antonio y Juanma, extasiados, frente al puente Romano. 

JUANMA 
(Señalando) ¡Mira, mira, fíjate! Un ejemplo perfecto 
de convivencia con la Naturaleza, con las casas 
adaptándose a la forma de su montaña. 

ANTONIO 
Pues sí. ¡Y qué Naturaleza! Así es como hay que 
convivir con ella: en armonía, y no destruyéndola. 

JUANMA 
Alcalá del Júcar es un ejemplo de libro.  

ANTONIO 
Ojalá en todos sitios se hiciera lo mismo… 

JUANMA 
No pongas ejemplos negativos, que nos cascan; dis-
frutemos de los positivos. (Resopla extasiado y mira 
a Antonio) Bueno, ¿y por qué me has traído a este 
idílico entorno, aparte de para disfrutar del melifluo 
sonar del agua y del trinar sincopado de las aves? 

ANTONIO 
(Se ríe, vacilón) ¡Eres pura poesía, Juanma!  

JUANMA 
(Sonríe, modesto) Lo sé, lo sé; soy el Rafa Nadal de 
la poesía. ¿Pero para qué me has traído aquí? 
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ANTONIO 
Pues porque hemos quedado con Pedro Antonio 
González, el alcalde, que nos va a enseñar la plaza 
de toros. (Señala el puente) Venga, tira. 

JUANMA 
(Miedoso, lo señala) ¿Por el puente romano? A mí 
los puentes me dan yuyu, a ver si se va a caer... 

ANTONIO 
¿Cómo se va a caer, hombre? Está ahí desde 1771 y 
aguanta como un toro, sigue como el primer día. 

JUANMA 
¿1771? ¿Pero no es romano, como tu nombre? 

ANTONIO 
Se le llama puente romano, pero no es romano. Ya 
sabes que el gracejo popular bautiza las cosas como 
quiere. Lo ven viejo y bonito, pues hale, romano. 

JUANMA 
Eso sí, bonito es a rabiar; si es romano como si es 
chino, ¡y encima es que es albaceteño, supera eso!  

ANTONIO 
(Entrando al puente) ¿Y la vista que hay del pueblo 
desde aquí? Una maravilla, no me extraña que sea de 
los pueblos más visitados de Castilla-La Mancha. 
Solo por esta panorámica ya merece venir. (Mira a 
Juanma, paralizado) ¡Venga, vamos, tira pa´lante! 

JUANMA 
(Traga saliva, miedoso) Si no queda otro remedio...  

Entra al puente despacio, amedrentado; camina como pisando huevos, con precaución. 

JUANMA 
Oye, ¿no es aquí donde sale Rozalén haciendo el 
anuncio de Tu mundo interior de promoción de 
Castilla-La Mancha? 

ANTONIO 
Sí, señor, eso es. Mira, si la llevo aquí. 

Saca el móvil, pulsa un par de teclas... y sale Rozalén cantando Tu mundo interior 
(Nota: la canción, en off, pasa a ser banda sonora de la escena). 

JUANMA 
¡Me encanta Rozalén! Y qué interesante su 
propuesta de dar visibilidad al lenguaje de signos. 
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ANTONIO 
Es que los de Letur son un puntazo. Yo me quedé a 
cuadros la primera vez que lo vi. ¡Y qué sentimiento 
le pone Beatriz Romero, la que interpreta con ella! 

JUANMA 
¡Mucho arte hay en nuestra tierra! No me extraña 
que lo petemos en cuanto se nos conoce un poco. 

ANTONIO 
¡Pero venga, tío, dale caña, que no llegamos nunca! 

Lo agarra del brazo y tira con fuerza de él, que lo sigue a trompicones y Antonio ríe. 

22. EXT/INT. PLAZA DE TOROS     DÍA 

Antonio y Juanma están en medio de la arena de la plaza de toros (de forma peculiar, 
irregular) junto al alcalde de Alcalá del Júcar, Pedro Antonio González. Miran la plaza. 

ANTONIO 
(Mira al alcalde) Alcalde, a mí esta plaza de toros se 
me parece más a un circo romano o algo así. 

JUANMA 
¿No estará Espartaco por aquí? 

ALCALDE 
[Nota: lo dirá a su manera, pero más o menos dará 
esta información:]  

(Se ríe) Pues sí, no andáis descaminados… La plaza 
de toros de Alcalá del Júcar es una de las más 
antiguas y más curiosas de España, ya que su forma 
irregular, que se asemeja a un estadio romano de la 
época de los gladiadores, la hace única. 

ANTONIO 
¿De qué época es? 

ALCALDE 
No se conoce la fecha exacta, sólo se puede espe-
cular: unos la datan de principios del XX y otros 100 
años antes. Hay escritos de 1902 que hacen referen-
cia a este edificio singular, pero la discrepancia 
estriba en si se refieren a su construcción a una 
remodelación. En todo caso fue en esa época cuando 
se empezó a usar como teatro y plaza de toros a la 
vez, utilizando materiales tan simples como el barro, 
cal, cantos y paja. 

JUANMA 
¿Cuánta gente cabe? 
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ALCALDE 
Tras la última remodelación para hacerla práctica 
para los usos de hoy día, quitando la barrera y 
subiendo la contrabarrera, tiene un ruedo de unos 40 
metros de diámetro y un aforo de 2.000 personas. 

JUANMA 
Sí, no es muy grande. Y me han dicho que no tiene 
cuadras. Supongo que, en las celebraciones, los 
caballos tendrán que esperar en la calle. 

ALCALDE 
(Asiente) Y es parte del interés del espectáculo 
verlos ahí hasta que tienen que participar. En las 
fiestas de San Lorenzo aprovechamos el recinto para 
la desencajonada, donde soltamos novillos desde el 
frontón a la plaza, haciendo el recorrido sueltos. 

JUANMA 
¡Huy, eso es para valientes! A mí no me gustaría 
correr delante de esos bichos, aunque sean novillos. 

ALCALDE 
Pues hay una gran participación, con jóvenes de 
otros pueblos cercanos, o no tanto. Y el 10 de agosto 
tenemos la novillada sin picadores. El resto del año 
la usamos para teatro o musicales. 

ANTONIO  
Alcalde, anoche estuve mirando la evolución de la 
población en Alcalá y me sorprendió que en 1950 
hubiera casi 4.000 habitantes. En la actualidad hay 
algo más de mil. ¿Afecta mucho eso a la vida diaria? 

ALCALDE 
El problema de la despoblación, lo que llamamos la 
España Vaciada, en favor de las grandes ciudades, es 
un problema muy grande. Afecta a servicios e 
instituciones… Y eso que nuestra localidad goza de 
mucho turismo y sobrevive a pesar de todo.  

ANTONIO 
Está claro que hay que buscar medidas para cortar de 
raíz el problema de la despoblación. Tenemos Alba-
cete a un paso, pero un reparto equitativo no estaría 
mal. Eso se consigue con mejora de infraestructuras, 
comunicaciones, deslocalización de empresas… 

ALCALDE 
Así es, mucha gente vive en la capital más cercana, 
porque trabaja allí. 



 
 

 16 

JUANMA 
La eterna disyuntiva: vivir tranquilo o vivir con la 
comodidad de tenerlo todo cerca. 

Suena el teléfono de Antonio. Él les hace un gesto de disculpa, lo coge y lo mira. 

ANTONIO 
Un momentito, me llama Carlos, mi representante. 
(Al teléfono) Dime Carlitos. Me pillas en la plaza de 
toros de Alcalá del Júcar. No sé si habrá cobertura, 
que está en un hondo. Dime a ver... (Escucha) ¡No 
me jo... Sí? ¡Eso es estupendo! Los amores oscuros. 
Ya sabes lo que me gusta esa obra. ¿Tienen teatro en 
el pueblo o dónde sería? (…) ¡Pufff, no sé yo, eh! 
Ya sabes, la acústica; aunque sea en el auditorio, a 
mí al aire libre no me da tan buen rollo interpretarla.  

Escuchando inevitablemente, Juanma le hace al alcalde un gesto como de «cosas de 
actores…». El alcalde asiente, comprensivo. 

ANTONIO 
(Al teléfono) Ya ya, pero aunque sea la feria del 
pueblo, tío, ya sabes lo que me cuesta. No sé, intenta 
negociar con ellos otro sitio más adecuado. (…) Ya 
sé que soy tiquismiquis, pero estas cosas me tocan la 
moral y luego me desconcentro… (Ríe) No seas 
pelota, que si soy buen actor es porque me lo curro, 
amigo. Venga, ya me dices, que estamos grabando. 
Un abrazo, Carlos. (Apaga, mirando a ellos) Nada, 
cosas de la dramaturgia. 

JUANMA 
Niño, Los amores oscuros está muy bien. 

ANTONIO 
Ya, tío, pero según en qué condiciones… 

JUANMA 
Pues al aire libre también se pueden interpretar 
escenas que te pasas… (Sonríe) A ver si adivináis 
cuál es ésta… (Guiño al alcalde) Atento, alcalde. 

Se ponen en medio del ruedo e, impostando la voz, con gestos solemnes, interpreta:  

JUANMA 
(Interpreta, teatral) ¿Quién de todos vosotros es el 
que llaman Espartaco? (Se acuclilla y se levanta 
solemne, alzando la voz) ¡Yo soy Espartaco! 

ANTONIO 
(Le sigue el juego, voceando) ¡Yo soy Espartaco! 
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JUANMA 
(Imposta otra voz, grita) ¡Yo soy Espartaco! 

ANTONIO 
(Cambia la voz, grita más) ¡Yo soy Espartaco! 

JUANMA 
(Con la voz rota) ¡Yo soy Espartaco! 

El alcalde los mira divertido, mientras ellos prosiguen… Y el punto de vista se va 
alejando hasta contemplarlos desde lo alto, en medio del coso de gladiadores y toreros. 

23. EXT. CALLE Y CASTILLO     DÍA 

Antonio y Juanma llegan caminando hasta lo alto de la calle donde se alza el castillo. 
Antonio va tan campante, pero Juanma, agotado y jadeante, está sin resuello.  

JUANMA 
¡Madre mía, Antoñico, vas a acabar conmigo! Yo ya 
no estoy para estos trotes. 

ANTONIO 
Vamos, Juanma, que te quejas de vicio. Esta subida 
la hacen miles de turistas al año, haga frío o calor. 

JUANMA 
Ya, claro; seguro que hay algún atajo para llegar al 
castillo antes, que tú tiras siempre por lo difícil. 

ANTONIO 
Hay que conservarse en forma. Ya verás cómo con 
estos viajes te vas a quedar nuevo.  

JUANMA 
Nuevo o muerto, una de dos. 

ANTONIO 
Por cierto, ¿sabes que, según las Relaciones Topo-
gráficas de Felipe II, que era como el Google de 
ahora, el nombre del pueblo se debe al lugar sobre el 
que está asentado, al que los árabes llamaban 
«alcarra», que significaba casa de Dios o de oración?  

JUANMA 
¿Ah, sí? Pues esas Relaciones Topográficas dirán lo 
que sea, pero yo discrepo. 

ANTONIO 
¿También tienes otra versión, como con la leyenda? 
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JUANMA 
Pues sí. Yo es que hablo árabe en la intimidad. (Ríe) 
Y el nombre seguro que viene de la palabra «alcalá», 
que significa castillo, así que el significado del 
nombre del pueblo sería Castillo del río Júcar. 

ANTONIO 
(Asiente, admirado) No sé si eres un tocapelotas o 
un sabiondo, pero siempre me sorprendes, Juanma. 

JUANMA 
(Orgulloso) ¡Pa´ que veas!, que yo seré flojo de 
cuerpo, pero lúcido de coco, ¿o qué te creías? 

ANTONIO 
Nada nada, me descubro ante usted, señor sabelo-
todo. (Le hace una reverencia y, al incorporarse mira 
al castillo y señala) ¡Mira!, ahí está la encargada de 
turismo de Alcalá, Encarna Arteaga, que nos va a 
enseñar el castillo. (A ella, sonriente) ¡Hola! 

Encarna les hace gesto de saludo, mientras llegan a pie del castillo. Y todos se saludan. 

24.  INT. CASTILLO     DÍA 

Antonio, Juanma y Encarna visitan la torre del homenaje, dividida en tres plantas. 
[Nota: en la primera se cuenta la historia de la localidad, en la segunda se exponen 
fotografías de Alcalá y desde la tercera hay unas vistas impresionantes del pueblo].  
Hacen una selección de lo más interesante, guiados por Encarna; y, al fin, llegan a lo 
alto de la torre. Encarna les muestra el panorama desde la ventana-mirador. 

ANTONIO 
Sí, las vistas son preciosas…  Y ésta debe ser la 
famosa ventana por donde saltó la princesa Zulema, 
fuera cristiana o musulmana. Pobrecita. 

JUANMA 
(Se asoma) ¡Qué horror. Menudo vértigo solo mirar! 

ANTONIO 
(Vacilón) Bueno, no te preocupes... Tú tienes difícil 
caerte por un hueco tan pequeño. 

JUANMA 
Pues mejor para mí, si no quepo. (Mirando el hueco) 
Antes la gente pasaba de la claridad, ahora harían 
una torre del homenaje con enormes cristaleras, 
como un solárium. Y con placas solares en lo alto. 

ANTONIO 
Es que no conocían las propiedades de la vitamina 
D. Todas las princesas estaban pálidas como la cal. 
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JUANMA 
Estaban y están. La mayoría están pálidas y flacas. 

ANTONIO 
Cositas del famoseo y la imagen corporal. Pero creo 
que nos hemos desviado del tema, colega. (A ella, 
sonriente) Bueno, pues muchas gracias, Encarna. Lo 
tenéis todo precioso, da gusto venir a verlo. 

Los dos se despiden de Encarna Arteaga. 

25. EXT.  CERRO DE PEÑAGORDA     DÍA  

Antonio y Juanma llegan andando hasta el Cerro de Peñagorda, una de las grandes 
alturas que rodean Alcalá del Júcar. Juanma va derrengado. 

JUANMA 
¡Ufff! Van dos veces que me haces subir a un monte 
como si fuéramos cabras... ¿Tú me quieres matar? 

ANTONIO 
Vamos, Juanma, que esto es salud.  

JUANMA 
¡Sí, mucha salud, mucho rollo!… Pero yo cada vez 
estoy peor, ¡me duelen hasta los meñiques! 

ANTONIO 
¡Anda, no me seas flojo!, que tú lo que quieres es 
que luego te invite a merendar. (Señala) ¡Huy, mira! 
Si está ahí Amparo Torres. (Alza la voz) ¡Amparo! 

AMPARO 
(Saludando) ¡Ey, chicos! Por fin llegáis. 

Llegan a su altura, se saludan y ella les indica el entorno del fascinante paisaje…  

AMPARO 
Bueno, ya os habréis fijado en la maravillosa vista 
que hay desde aquí, el Cerro de Peñagorda. 

ANTONIO 
(Se acerca al borde) ¡Pues sí, ya lo creo! (A Juanma) 
¡Ven, hombre, acércate! Verás como merece la pena 
el esfuerzo de subir para ver esta maravilla.  

Juanma se acerca, precavido y temeroso, al precipicio que se abre a sus pies. 

JUANMA 
Bonito, es bonito. ¡Pero qué vértigo, por Dios! 
Como resbale os toca ir de entierro… 
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ANTONIO 
(Ríe) ¡Anda ya, que no nos caerá esa breva! Por aquí 
nadie se ha caído, otra cosa es que se hayan tirado… 
Precisamente por eso hemos quedado aquí con  
Amparo (La mira), para que nos cuente un hecho 
trágico que muy poca gente conocía… 

JUANMA 
¡Yo sí! Lo leí hace poco en un libro de José Talavera 
Albacete de leyenda. Lo titulaba Los novios suicidas 
de Alcalá del Júcar. 

AMPARO 
Efectivamente, se cuenta que aquí mismo acabó esa 
historia tan tremenda y empezó el misterio. 

ANTONIO 
Cuéntanos cómo fue la cosa porque yo, al enterarme, 
me quedé alucinado. ¿Otro Romeo y Julieta, no? 

AMPARO 
Pues sí, por desgracia se dan muchos casos y Alcalá 
tuvo en suyo. Fue a principios del XX, en 1915. 
Había en el pueblo dos familias… 

26. INT/EXT. CONSULTA MÉDICA / CALLE DEL PUEBLO     DÍA 

Año 1915. En la consulta, un MÉDICO está auscultando a un paciente. Se abre la puerta 
y asoma la MUJER DEL MÉDICO, rica y elegantemente vestida; les hace un gesto de 
despedida, sonriente, y sale a un recibidor, que da a la puerta de calle. Sale. 

Y, al salir, en la propia puerta de la casa, se queda paralizada y se le tuerce el gesto, al 
ver que, por la estrecha calle que hay frente a su portal, se acerca una pareja de jóvenes, 
cogidos tímidamente por los dedos de una mano. Al llegar casi al final de la callejuela 
se paran, se miran arrogados y se dan un tímido y discreto beso de despedida…  

AMPARO (VOZ OFF) 
(Mientras) Una, de alta alcurnia, y otra de menos 
rango, cuyos patriarcas habían sido ambos médicos 
en Alcalá. Resulta que el hijo del primero y la hija 
del segundo se enamoraron e iniciaron una relación. 

En la puerta de la casa-consulta médica, la Mujer del Médico, observa a los jóvenes a 
distancia, y se le crispa el gesto. Malhumorada, se da la vuelta y vuelve a entrar en la 
casa. Atraviesa, apresurada, el recibidor vacío, y abre la puerta de la consulta.   

MUJER DEL MÉDICO 
Sal un momento, por favor, tenemos que hablar. 

El Médico sale, desconcertado; ella le hace el gesto de silencio, cierra la puerta de la 
consulta, lo aleja un poco y le habla bajando el tono de voz: 
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MUJER DEL MÉDICO 
(Seca, molesta) El niño se está viendo otra vez con 
esa pelandusca hija del advenedizo donnadie… 

MÉDICO 
Bueno, mujer, hablaremos con él, ya se les pasará…  

MUJER DEL MÉDICO 
¡Hablar no sirve de nada! No se les pasará si noso-
tros no hacemos algo. Y yo no voy a consentirlo.   

27. EXT. PATIO CASA DEL JOVEN     DÍA 

En un ambiente de alegría y buen humor hay varias personas reunidas, parloteando, 
entre ellas el cura del pueblo y El Joven enamorado. Llega La Joven, sorprendida al 
verlos, y el chico se acerca a ella, radiante. 

CHICO JOVEN 
Hola, cielo, mira (Señala el grupo): Hemos decidido 
ir a las fiestas de Casas-Ibáñez. (Le enseña boletos) 
Tengo boletos para ver los toros. 

CHICA JOVEN 
(Contenta) ¡Oh, qué bien, me apetece mucho! (Seria) 
¿Pero cómo vamos a ir nosotros hasta Casas-Ibáñez? 

 CHICO JOVEN 
No te preocupes, le pediré a mis padres la tartana. 

CHICA JOVEN 
(Desconfiada) ¿Y te la dejarán…? 

28. INT. CASA-CONSULTA MÉDICO. RECIBIDOR     DÍA 

En el recibidor, junto a la puerta de la calle, la madre responde al joven: 

MUJER DEL MÉDICO 
(Indignada) ¡No, de ninguna manera! ¡Lo que me 
faltaba, darte facilidades para que te encuentres con 
esa aprovechada! ¡Te prohíbo que te veas con ella!   

CHICO JOVEN 
(Molesto) ¡No es ninguna aprovechada! Y usted no 
puede prohibirme eso, madre, yo la quiero y… 

MUJER DEL MÉDICO 
(Le corta, borde) ¡Calla, muérdete la lengua antes de 
decir eso! Y métete esto bien en la cabeza: de 
ninguna manera voy a consentir que os caséis. Antes 
muerta, que consentir ese matrimonio. 
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29. EXT. CERRO DE PEÑAGORDA     NOCHE 

La pareja de jóvenes están cogidos de la mano al borde del cerro de Peñagorda. Miran 
hacia abajo… Se miran… Se abrazan impulsivamente, se besan… Las lágrimas resbalan 
por las mejillas de ambos… El joven se separa un poco y la mira a los ojos. 

CHICO JOVEN 
Te querré siempre. En esta vida y en la otra. 

CHICA JOVEN 
Te querré siempre. En esta vida y en la otra. 

Se ponen frente al barranco, sin soltarse las manos. Saltan al vacío. 

30. EXT. CERRO DE PEÑAGORDA     DÍA 

El mismo sitio, pero ahora de día y, en lugar de la pareja de enamorados, está la pareja 
de actores, junto a Amparo. Silencio sepulcral. Al fin, Antonio mira a Juanma. 

ANTONIO  
¿Qué? ¿También tienes tú otra versión del asunto? 

JUANMA 
¡Pues sí! Hay otra versión, aún más horrible, en la 
que realmente ella no quiso tirarse y él la obligó. 

AMPARO 
En efecto. Se decía eso por la hondura de la huella 
de un tacón de la chica, aquí al borde del barranco 
(Señala), que parecía muy firme, como si hubiera 
querido evitar el hecho, o hubiera intentado que su 
novio no se tirara y resultó arrastrada... 

JUANMA 
En todo caso es terrible. Supongo que sería un 
escándalo en su época. 

AMPARO 
Pues sí y no. En el sentido de que ya se ocupó 
alguien de que la noticia no apareciera por ningún 
sitio y quedara en el olvido lo antes posible. 

ANTONIO 
Vamos, que hubo censura. 

AMPARO 
O el equivalente: influencias para que no se supiera 
nada. El caso es que nunca se sabrá muy bien lo que 
ocurrió aquella fatídica noche. 

JUANMA 
Los detalles no, pero la historia ha llegado hasta hoy. 
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AMPARO 
Sí, a mí me la contaba mi abuela, porque en Alcalá 
sí se conocía, pero fue perdiéndose con el tiempo. 
Bueno, casi, porque hasta hay un romance que canta 
el suceso… 

ANTONIO 
(Eufórico) ¡Espera, espera, que me lo sé! ¿Os lo 
recito? ¡Venga, va! Dice así: (Carraspea y declama) 
A la Virgen de los Llanos / todos debemos rogar / 
que nos libre de lo malo / y de una hora desgraciá. / 
Pongan atención cristianos / que les voy a relatar / el 
suceso que ha pasado / en el pueblo de Alcalá. / 
Estos dos enamorados / con su carrera estudiá / de 
médico cirujano / y maestra titular. (Pausa, los mira) 

AMPARO 
(Asombrada) ¡Aivá, si te lo sabes de memoria! 

JUANMA 
¡Anda que no se lo curra mi Antoñico! No deja nada 
al azar. (Orgulloso) Y, modestamente, yo mismo, 
pues lo mismo de lo mismo; porque también me sé 
el poema. Escucha como sigue: 

Carraspea y comienza a declamar en plan bardo teatral: 

JUANMA 
La madre fresca y dura / le contestó: “buenas van, / 
no tengo yo la tartana / para esa gente llevar / así que 
diles que no pasen / y que se vuelvan atrás. 

El sonido baja lento mientras recita, después ya no se oye aunque él siga declamando… 
Y Amparo y Antonio, sonrientes, le aplauden. 

31. INT. CUEVA DEL DIABLO     DÍA 

Juanma camina por un túnel de piedra natural, seguido por Antonio. Ahora la situación 
es al revés: Juanma marcha tranquilo y animoso; y Antonio camina mosqueado. 

JUANMA 
(Animando) Un poco más, vamos, un poquito más... 

ANTONIO 
(Mosca) Esto no se acaba nunca. Me está entrando 
un pelín de claustrofobia. 

JUANMA 
¡Ya estamos con las neuras de los actores! Y luego 
dices que el flojo soy yo. Unos llevan la fama… 



 
 

 24 

ANTONIO 
Vale, me callo. ¡Pero más te vale que merezca la 
pena la sorpresa esa que dices que hay al final! 

JUANMA 
¡Joé, ya te digo, una cita con el mismísimo Diablo! 

ANTONIO 
Pues menudo planazo, colega: primero claustrofobia, 
luego diablo. ¿Y no habrá extraterrestres por aquí? 

De repente, se oye música pop a toda pastilla. Juanma sale corriendo hacia donde suena. 
Antonio queda unos instantes atónito y, luego, reacciona siguiendo a su compañero…  
Acaba el túnel y Antonio se queda alucinado al ver que allí se abre la amplia cavidad de 
una gran cueva, convertida en bar. Juanma está bailoteando la música ambiental. 

ANTONIO 
(Atónito) Esto es increíble... 

JUANMA 
(Bailando) Pues baila, venga, no te cortes… 

Antonio lo duda, pero al final se anima a empezar a contonearse… Y entonces Juanma 
lo coge del brazo y tira de él. 

JUANMA 
No, no bailes, que estamos trabajando… Y te voy a 
presentar al Señor del ultramundo.  

Se encamina hacia la barra; acodado en ella, por fuera, les espera Juan José Martínez 
García, dueño del lugar. Juanma le tiende la mano y se saludan... 

JUANMA 
Juan José, gracias por recibirnos en tus dominios. (A 
Antonio) Toni, te presento al mismísimo Diablo. 

ANTONIO 
¡Anda, leche, así que tú eres el Diablo! (Se dan la 
mano y se saludan) ¿Y a qué se debe ese mote, a que 
vives bajo tierra?, porque tú no pareces muy malo... 

Juan José les cuenta lo del mote. 

JUANMA 
Y tu cueva no es el único caso, ¿no? Alcalá del Júcar 
es el paraíso de las cuevas. Cuéntanos… 

JUAN JOSÉ 
[Nota: lo contará a su manera, pero la información 
básica es ésta] Sí, en pleno casco histórico de Alcalá 
se encuentran dos de las cuevas históricas de la 
localidad: la del Diablo y la de Garadén, la más 
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antigua. Se cree que fue construida en la época árabe 
y posee un gran mirador. Su función era bélica. 

ANTONIO 
¿Defensiva…? 

JUAN JOSÉ 
Y de recaudación. Alcalá del Júcar estaba situada en 
el camino real de Castilla a Levante y todo aquel que 
pasaba debía pagar los impuestos correspondientes 
en el puente romano. La cueva del Rey Garadén 
funcionaba como puesto de centinelas; desde el 
mirador de la cueva vigilaban el paso del río, 
evitando que la gente cruzara el puente navegando y 
sin pagar los impuestos. 

JUANMA 
¿Y luego, con la llegada de los cristianos…? 

JUAN JOSÉ 
Perdió su función bélica y, durante un tiempo, no 
supieron qué utilidad darle. Al final, fue transforma-
da en grandes palomares para su cría y reproducción. 

ANTONIO 
Claro, porque en el valle del Júcar se crió mucha 
paloma “bravía” hasta los años 50, debido a la 
creencia de gran parte de la población de que el 
caldo de paloma era muy sanador. 

JUAN JOSÉ 
En efecto, así era. Bueno, pues esa cueva está ahí 
cerca, unas tres calles más arriba. (Señala) Y ésta, la 
del Diablo, data de 1905 y se sabe que antiguamente 
fue excavada por una familia pudiente para guardar 
su ganado y para usarla de bodega. 

JUANMA 
He leído que, en la actualidad, ambas cuevas están 
comunicadas por el interior de la montaña por una 
escalera metálica, y se visitan de forma conjunta. 
¿Cómo llegaste tú a montarte aquí tu “chiringuito”? 

JUAN JOSÉ 
Yo me instalé en Alcalá, con mi familia, en el 1980; 
me hice con la cueva y fuimos, poco a poco, durante 
años, mejorándola y acondicionándola para uso 
turístico. Inicialmente, cuando abrimos, tenía uso de 
bar, restaurante y discoteca, pero actualmente sólo es 
cafetería y abrimos durante el día. Pero, sea la hora 
que sea, se mantiene lo mejor de las cuevas: su 
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agradable temperatura; sobre los 18ºC constante-
mente, sin ningún tipo de climatización. 

JUANMA 
¿Nos enseñas lo que tenéis en la cueva de Garadén? 

JUAN JOSÉ 
Por supuesto. Vamos para allá. 

Guiados por él, echan a andar hacia la otra cueva, mostrando la escalera que las une...  

32. INT. CUEVA DE GARADÉN     DÍA 

Entran en la cueva y la recorren, deteniéndose en una especie de museo etnográfico muy 
interesante que tiene allí Juan José, mientras les va contando todo lo que tiene que ver 
con los distintos utensilios expuestos… Antonio y Juanma están asombrados. 

JUANMA 
¡Lo tenéis todo precioso, la verdad! (Mira en torno)  
¡Y es alucinante la de trabajo que habréis tenido que 
echar para acondicionar estas cuevas! 

JUAN JOSÉ 
¡Pues imagínate tú…! [Y responde lo que quiera] 

ANTONIO 
¿Pero, en compensación, tendréis mucha clientela, 
no? Con la cantidad de gente que viene al pueblo…  

JUAN JOSÉ 
[Responde] 

JUANMA 
Oye, ¿y si nos volvemos al bar a seguir charlando y 
nos tomamos unas birritas antes de seguir camino? 

ANTONIO 
¿Ves como, a veces, hasta tienes buenas ideas? 

33. INT. BAR CUEVA DEL DIABLO     DÍA 

Los tres beben, pican algo de gastronomía de la zona, conversan y ríen, moviéndose al 
ritmo de la música. Suena el teléfono (si hay cobertura) de Antonio. Lo coge. 

ANTONIO  
Otra vez Carlos. A ver si hay novedades...  

JUANMA 
Seguro. Carlitos no da puntada sin hilo. (A Juan 
José) Es su representante, por un trabajo guapo. 
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ANTONIO 
(Al teléfono) Hola, Carlos. Aquí seguimos, ahora en 
una cueva maravillosa en medio del pueblo. (…) Sí, 
sí, ¡tú sí que vives bien! Venga, dime, ¿novedades? 
(…) ¡Toma ya, eres un crack, Carlitos! Mucho mejor 
ahí, ya te digo yo. (…) Claro que te doy mérito, 
hombre, ¡si es que eres un genio! En cuanto vuelva a 
Albacete quedamos y lo celebramos. (…) (Ríe) Sí sí, 
invito yo, descuida. Venga, un abrazo. (Corta y mira 
a Juanma y Juan José, feliz) ¡Solucionado! Los 
amores oscuros bajo techo, como debe ser. 

JUANMA 
Por supuesto. Y los amores claros, también. (Ríe y le 
da una colleja cariñosa a Antonio) ¡Anda, que 
siempre te salen con la tuya, vivales!  

ANTONIO 
¿Y si, para celebrarlo, nos vamos al Parque Natural 
de la Hoz del Júcar, que es nuestro plan de ruta? 

JUANMA 
Pues sí, ya toca. (Le da la mano a J. José) Ha sido un 
placer haber estado aquí en tus cuevas, Juan José. 

ANTONIO 
Y para mí ha sido todo un descubrimiento. 

JUAN JOSÉ 
Muchas gracias a vosotros. Aquí tenéis vuestra casa. 
O mejor dicho, vuestra cueva. (Sonríe) 

34. EXT. PARQUE NATURAL HOZ DEL JÚCAR     DÍA 

Desde un mirador se ve toda la hermosa Hoz del Júcar y la vegetación que la circunda. 
Juanma y Antonio contemplan, entusiasmados, ese espectáculo de la naturaleza. 

JUANMA 
Esto es una verdadera maravilla, ¿no te parece? Me 
dan ganas de cantar. 

ANTONIO 
Pues adelante, no te cortes. El escenario lo merece. 

Juanma se arranca con un solo de la zarzuela «Agua, azucarillos y aguardiente», que 
hace reír a Antonio, porque, aunque canta muy bien y demuestra sus dotes de intérprete 
de este género, exagera en todo momento su interpretación. Termina y Antonio aplaude. 

ANTONIO 
¡Bravo, vaya vozarrón tienes, amigo, vaya vozarrón! 
Siempre que cantas consigues emocionarme. 
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JUANMA 
(Sonríe satisfecho y hace reverencia) Gracias, nene. 
Como tú dices, este espectáculo natural (Lo señala) 
se merece una buena banda sonora. 

ANTONIO 
Y escuchada la banda sonora, vamos con el espec-
táculo. ¿Qué me cuentas de este Parque Natural?  

JUANMA 
Pues, para empezar, que el Parque Natural de la Hoz 
del Júcar es uno de los espacios más sorprendentes 
de toda Castilla-La Mancha, dibujado hace siglos 
por la acción erosionante de las aguas del río Júcar, 
antes de unir su cauce a las del Cardiel a la altura del 
embalse de Embarcadero. 

ANTONIO 
Por el paisaje parece que hayamos salido de La 
Mancha, pero no es así. 

JUANMA 
En efecto. En esta zona, el cauce del Júcar evolu-
ciona desde un terreno de explotaciones hortícolas y 
bosques de ribera, hacia una espectacular sucesión 
de meandros que serpentean entre profundos 
cañones con paredes que, en ocasiones, superan los 
cien metros de altura. 

ANTONIO 
¿Y cómo son los bosques de la Hoz? 

JUANMA 
Además del bosque de ribera, las laderas de la Hoz 
del Júcar están cubiertas por densas masas forestales 
de pino, encina y sabina. Las paredes de roca son un 
lugar de anidamiento perfecto para multitud de aves 
rapaces como el águila real o el buitre leonado. 

ANTONIO 
Es que viendo este tesoro natural me reitero en que 
todos nos tenemos que estar híper concienciados con 
el medio ambiente, que hay que luchar a tope por él.  

Los dos se quedan contemplando el paisaje, extasiados. Antonio tiene una idea. 

ANTONIO 
¡Mira!, voy a hacer una video-llamada a mi mujer y 
las niñas para que vean esta maravilla en directo. 

JUANMA 
Buena idea. Y yo voy a grabar un vídeo.  
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Ambos sacan sus teléfonos y se ponen a la faena. Antonio llama a su casa, le responden: 
en la pantalla está ROSA, su mujer. 

ANTONIO 
(A la pantalla) ¡Hola, Rosa!, mira dónde estamos: en 
la Hoz del Júcar (Enfoca hacia el paisaje). ¿Has 
visto qué maravilla? 

ROSA 
(Desde la pantalla) ¡Sí, qué bonito! A ver cuándo 
nos llevas a nosotras allí. 

ANTONIO 
Cuando quieras. ¿Están ahí las nenas? 

ROSA 
(Desde la pantalla) Sí, aquí las tengo al lado. Niñas, 
saludad a papá. 

En la pantalla del teléfono, las niñas saludan a su padre… y él responde: 

ANTONIO 
¡Hola, preciosas! Mirad qué bonito.  

Coloca la cámara hacia el paisaje… Pero se pone en medio Juanma, grabando su vídeo. 

ANTONIO 
¡Juanma, quita de en medio!, que mis hijas vean el 
paisaje. 

Juanma se da la vuelta y saluda a la pantalla del móvil. 

JUANMA 
¡Hola nenas, hola Rosa! 

En pantalla, las tres saludan a Juanma, que sigue en medio. 

ANTONIO 
¡Juanma, que no eres transparente! 

JUANMA 
Vale vale, me quito, aunque yo también soy una 
belleza natural de Castilla-La Mancha. 

Se retira y la familia de Antonio puede contemplar la belleza e inmensidad del paisaje. 

ANTONIO 
Esto es el paraíso. Tenemos que organizar esa 
excursión aquí ya mismo. (Gira la cámara hacia él) 
Bueno, os dejo que tengo que seguir. Os quiero. 
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Las tres se despiden de Antonio, que se emociona un poco… Juanma le pasa el brazo 
por el hombro, abrazándolo solidario. 

JUANMA 
¿Qué pasa, hombre, te emocionas? No me extraña… 

ANTONIO 
Es que tanta hermosura junta es difícil de asimilar. Y 
a eso, añade el cariño de la familia… 

JUANMA 
Pues sí, normal. Bueno, ¿y qué te parece si, para 
terminar y celebrar tanta belleza (Señala al frente), 
nos arrancamos por Gerardo Diego? 

ANTONIO 
¿Gerardo…? (Asiente, animado) ¡Ah, sí!, ya sé qué 
poema dices. ¿Te lo sabes? 

JUANMA 
¡Vaya si me lo sé! Empiezo yo (Arranca a declamar) 
Agua verde, verde, verde, / agua encantada del 
Júcar, / verde del pinar serrano / que casi te vio en la 
cuna, (Mira a Antonio) 

ANTONIO 
(Prosigue el poema) bosques de san sebastianes / en 
la serranía oscura, / que por el costado herido / 
resinas de oro rezuman; 

JUANMA 
verde de corpiños verdes, / ojos verdes, verdes lunas, 
/ de las colmenas, palacios / menores de la dulzura, / 
y verde rubor temprano / que te asoma a las espumas 
/ de soñar, soñar tan niña / con mediterráneas 
nupcias. 

Antonio le hace gesto de «los dos» y se une a él, que sigue declamando también: 

JUANMA Y ANTONIO 
No te pintes ya tan pronto / colores que no son tuyas. 
/ Tus labios sabrán a sal, / tus pechos sabrán a 
azúcar, / cuando de tan verde, verde, / ¿dónde 
corpiños y lunas, / pinos, álamos y torres / y sueños 
del alto Júcar? 

Mientras ambos recitan el poema de homenaje al Júcar, no dejan de contemplar el 
atrayente paisaje; y su mirada se va elevando sobre el entorno, contemplando a vista de 
pájaro el fascinante panorama de la Hoz del Júcar… 

FIN DEL CAPÍTULO 
 


